Жизнь Теофимо Лопеса: дед-эмигрант, отец-наркоторговец, а он - охотник за Ломаченко
Эта статья впервые была опубликована 14 декабря 2019 года.
В ночь с субботы на воскресенье в Лас-Вегасе состоится бой между американцем Теофимо Лопесом и украинцем Василием Ломаченко. На кону будут стоять все значимые пояса в легком весе, а значит и звание абсолютного чемпиона мира.
Лопес перед боем много наговорил и сделал громких заявлений, часто оскорблял украинца. Но для чего ему все это? Рассказывает ESPN.
В начале августа прошлого года Теофимо Лопес посетил Афины вместе со своей женой. Это были самые настоящие "греческие" каникулы: пара каталась на колесницах, гуляла по древним руинам и отдыхала на берегу моря. Они встречали рассветы и провожали закаты на балконе своего номера в Санторини.
На 22-й день рождения супруга подарила своему возлюбленному торт. Смотреть на то, как Теофимо задувает свечи на фоне греческого моря, было для нее чем-то волшебным.
Он одержал 15 побед в пятьнадцати поединках (12 из них - нокаутом). Два года назад на Мэдисон-Сквер-Гарден Теофимо понадобилось всего 44 секунды, чтобы одолеть ветерана бокса Мэйсона Менарда. Тот результат сильно повлиял на карьеру Лопеса. В Нью-Йорке тогда выступал Василий Ломаченко – наверное, величайший боксер в современной истории. Именно после этого боя многие стали называть Теофимо одним из самых вероятных соперников украинца.
ЕSPN, The Ring и Yahoo! (дважды) назвали Лопеса самым перспективным боксером года. Он и правда показывал феноменальные результаты. Победой над Комми и завоеванием титула он частично оправдал выданные авансы, но сейчас может взобраться на вершину в легком весе. Чтобы исполнить свою мечту, американцу с гондурасскими корнями требуется выиграть титульный поединок у Ломаченко.
Но он – не какой-то супергерой. Лопес – обычный человек, который испытывает обычные эмоции. Например, во время одного из авиаперелетов Теофимо охватила паника. Каждая мысль отбивалась эхом друг от друга. Лопес не знал, что делать. Не помогали даже цветы, одиноко стоявшие в салоне бизнес-класса самолета. Его трясло.
Казалось, что сердце сейчас выпрыгнет из груди. Затем Теофимо Лопес - олицетворение мужества – начал рыдать. Его супруга Синтия пыталась как-то успокоить мужа. Она шептала ему: "Все в порядке. Все будет хорошо, не переживай". Теофимо постепенно успокоился. Паническая атака закончилась.
Чтобы лучше понять Лопеса, нужно обратить внимание на его семью.
Дедушка Теофимо родился в 1916 году в Испании. У него были огромные предплечья, и люди говорили, что у него хватит сил, чтобы драться с быком. После Второй мировой войны он эмигрировал в Гондурас, где основал несколько предприятий (пекарня, стоянка такси и обувной магазин) и влюбился в прекрасную Иоланду Ромеро. Ей даже не было 18 лет, но Лопеса это не остановило. Три года спустя, в 1968 году, она родила ему сына по имени Теофимо, который является отцом нашего сегодняшнего героя.
"Моему папе был 51 год, когда я родился", - как-то отметил Теофимо-старший. "Я знаю, что был ошибкой".
У его родителей были сложные отношения. Их объединял не столько общий ребенок, сколько страсть и желание жить не по правилам. Но у родителей было и еще одно общее занятие – они не любили собственного сына.
Теофимо-старший провел свое детство, курсируя между Гондурасом, где жил отец, и Бриклином, где находилась мать. Она работала на мыловаренной фабрике и жила у дяди. Он частенько избивал мальчика ремнем. Мать тоже не жалела сына – однажды она чуть не задушила его электрическим шнуром.
И мать, и ее дядя преследовали непонятную цель. Если они таким образом хотели воспитать Теофимо-старшего, то потерпели неудачу. Уже в 10-летнем возрасте он грабил дома и продавал мешки с орегано, говоря всем покупателям, что это марихуана. А физические истязания со стороны родителей превратили юнца в настоящего уличного бойца.
"Дошло до того, что моя мама не могла контролировать меня", - рассказывал Теофимо-старший.
Затем мальчик вернулся в Гондурас. Однажды утром, когда Лопесу-старшему было 14 лет, к нему пришел рабочий из обувного магазина отца. "Твой папа плохо себя чувствует", - сказал он. "Он хочет тебя видеть".
Но у Теофимо было ужасное похмелье. Он отправил рабочего обратно со словами: "Я приду к отцу позже". Мужчина вернулся около полудня. Прежде чем он успел что-то сказать, тот бросился на колени. Он понял, что его отец мертв.
"Моя мама, должно быть, любила его", - говорит он. "Потому что она никогда не была плохой после его смерти". Иоланда Ромеро Лопес очень тяжело переживала смерть мужа. Она даже начала общаться с духами, вставая посреди ночи с ножом. Родные стали замечать странности в поведении женщини и отправили ее в психиатрическую больницу Беллвью.
Мать скончалась, когда Теофимо-старшему было 17. Она повесилась. "Я хотел убить всех в тот момент", - рассказывает Лопес. "Я потерял двух самых близких человек в своей жизни и ничего не мог с этим сделать. Эта ярость, этот гнев никогда не покинет меня".
Теофимо Лопес-младший появился на свет 30 июля 1997 года в бывшем лютеранском медицинском центре в Бруклине. Его отец тогда был торговцем наркотиками и контролировал большую территорию на Четвертой авеню.
Когда мальчику было 5 лет, семья переехала во Флориду. Его отец, по-видимому, заключил некую сделку с правоохранительными органами. После 11 дней в тюрьме округа Бровард, Лопес-старший начал жизнь с чистого листа, устроившись водителем лимузина.
"Они поселились в Дэви, в двух кварталах от спортзала, который принадлежал местному отделению полиции.
Самое первое воспоминание, связанное с боксом? Теофимо тогда было 6 лет. Он увидел сумку с железными застежками и, не задумываясь, начал по ней бить. 20 ударов. "Именно тогда я почувствовал боль в руках. Они были в крови, но меня это не испугало".
Три года спустя, 29 декабря 2006 года, в местной газете "Сан-Сентинел" появилась фотография Теофимо-старшего: он поднял вверх сжатый кулак, а на его лице красовалась триумфальная улибка. Под снимком было написано: "Гордый папа". Заголовок полностью передавал чувства отца – его сынишка только что одержал победу в категории до 70 фунтов на турнире Серебряные перчатки Флориды. Теофимо было 9 лет.
"У Бога был отдельный план на нас" – сказал тогда Лопес-старший.
Когда Теофимо начал выступать в любителях, его отец решил полностью посвятить свою жизнь занятиям сына. Лопес-старший ничего не знал о тренировочном процессе. Но здесь его выручил Youtube. Он смотрел бои с участием Флойда Мейвезера и Андре Уорда и отмечал для себя все интересные моменты. "Я научился трюкам, которых не знал ни один тренер", - говорит отец боксера. "Но когда меня спрашивают, как я этому научился, я не знаю, что им ответить.
Благодаря занятиям с отцом Теофимо выиграл ряд престижных боксерских турниров: "Национальные серебряные перчатки-2013", "Национальные золотые перчатки-2015" и "Олимпийские испытания-2015".
"Мы с ним связаны", - говорит старший. "Когда он там, в ринге, я чувствую, что нахожусь рядом с ним".
Теофимо не станет отрицать, что его отец – самый подходящий кандидат на роль тренера. "Когда дело доходит до бокса, мой папа становится волшебником". Но Лопеса-старшего нельзя назвать "святым". Сын помнил, как забирал пьяного отца из бара. Он также помнил, как папа был связан с наркотиками. Эти воспоминая никуда не деваются.
Но пока что поговорим о маме Теофимо, Дженни. Она была еще подростком, когда влюбилась в Лопеса-старшего. Ей нравилось, как он себя вел на публике. Однажды она наблюдала за тем, как Теофимо-старший в одиночку избил практически всех посетителей бара в Ред-Хуке. "Как Брюс Ли", - говорит она с блеском в глазах. "Люди часто издевались над ним. Но он никогда и никому не позволял неуважительно относиться ко мне".
"Моя мама верна", - говорит Теофимо. "Она всегда будет прикрывать спину отцу. Несмотря ни на что".
В 2016 году Лопес стал единственным американским боксером, не попавшим в олимпийскую команду после победы на "Олимпийских испытаниях". США решили сделать ставку на бойцов из Мировой Серии бокса. Теофимо не взяли на Олимпиаду в Рио, поскольку он был еще недостаточно опытным, чтобы конкурировать с членами Серии.
Была ли в тот процесс вовлечена политика? Несомненно. Но политика – это непростое понятие, и одна из ее сторон заключается в том, что заводить нужных друзей. Команда Лопеса этого делать не умела. Теофимо был немного высокомерным, а его отец частенько грубил собеседнику, если ему что-то не нравилось. Лопес-старший из-за этого даже поссорился с одним из менторов Теофимо, бывшим чемпионом мира в супертяжелом весе Шенноном Бриггсом.
"Одна вещь, которую я уважаю в своем отце, - говорит Теофимо, - он не отступает. И он никому не целует задницу".
Лопесу все же довелось выступить на этих Играх, но представлял он здесь родину своих родителей Гондурас. Агентство Associated Press писало о нем так: "Лопес хорошо дейстовал в ринге, но проиграл 30-27 на всех трех картах бойцу с гораздо более глубокой родословной". Соперник Теофимо, Софиан Оумиха, и правда был намного опытнее своего визави.
"Ты все равно выиграл!", - закричал его отец. "Они не собираются отдавать тебе победу. Я говорил об этом с самого начала".
"Папа, все кончено", - тихо ответил Лопес.
Меньше чем через год Теофимо перевез всю свою семью в дом с шестью спальнями и бассейном в Лас-Вегасе. В Неваду вместе с боксером отправились: его отец, который теперь являлся его тренером; мать, которая уволилась из бара и теперь работала "диетологом"; сестры Адриана и Жасмин; 8-летняя дочь Адрианы, Дреана, и маленький бульдог Теофимо, Лео.
Он зарабатывал "скромную" шестизначную сумму по контракту с Top Rank (промоутеры мало верили в его перспективы, Теофимо был только третьим в списке возможных звезд), а также получал ежемесячную "стипендию" от своего менеджера Дэвида МакУотера, богатого управляющего барами и ресторанами в Нью-Йорке.
МакУотер подписал Теофимо на основе ряда показателей, которые он проанализировал с командой математиков из Нью-Йоркского университета. Наверное, их модель действительно работала, поскольку 12 мая 2018 года Лопес одержал 8-ю победу нокаутом в девяти последних боях.
Сев в самолет после боя, он разговорился со стюардессой.
- Да, я боксер, - сказал он девушке, пытаясь сунуть перчатки в верхнее отделение для багажа.
- А ты проиграл? - спросила она.
Это остановило его на мгновение. Теофимо внимательно посмотрел на стюардессу – у нее были длинные каштановые волосы и родинка на губе.
- Я похож на того, кто проиграл? - парировал Лопес.
- Простите, я сказала, не подумав, - ответила незнакомка, вежливо улыбнувшись.
Спустя время Теофимо направился в заднюю часть самолета, где сидела та стюардесса.
- Я хочу пить, - сказал он.
- Да, по вам видно, - дерзнула девушка.
Затем Лопес пошел к зеркалу в туалете, чтобы проверить, хорошо ли он выглядит. Вернувшись, Теофимо в лоб спросил: "Сколько тебе лет?". Синтия Ортез подняла взгляд от книги, которая называлась "Цвет небес".
- А как ты думаешь, сколько мне лет? – девушка загадочно улыбалась.
- Двадцать два.
- Нет.
- Ой.
- А тебе сколько лет? - спросила Синтия.
- Двадцать.
- О Боже, - это все, что смогла сказать стюардесса.
Синтии было 25. Она выросла в Лас-Вегасе, и из близких родственников общалась только со своей матерью, которая работала на двух работах. У Синтии был план на жизнь: 1) она хотела увидеть мир; 2) она хотела завести кота; 3) она хотела жить в Нью-Джерси. Но все изменилось, когда она дала юному боксеру свой номер телефона.
За несколько дней до боя своего сына с Мейсоном Менардом Лопес-старший случайно встретился с украинским чемпионом Василием Ломаченко.
"Как дела, Ломаченко?", - сказал Теофимо. Он определенно был немного пьян. Ломаченко недоуменно посмотрел на него. Пьяный или нет, "Старший" точно знал, что значит этот взгляд.
- Кто ты такой? – спросил Василий.
- Я лучше тебя.
- Твой сын не на моем уровне.
Улыбка сошла с лица Лопеса. Он начал кричать: "Эй, мы придем за тобой! Иди н***й! В субботу мы покажем тебе настоящее шоу!"
Теофимо расстроился, когда отец рассказал ему эту историю. Ему не понравилась реакция Ломаченко, признанного короля бокса. С другой стороны, слова Лопеса-старшего тоже разозлили его. "Зачем ты так поступил? – спрашивал он у папы. - Теперь я должен навести порядок".
За пару часов до боя с Менардом, "Старший" отвел сына в сторону. "Мы должны сделать что-то великое, - сказал он. - Ты должен выглядеть эффектно. Теофимо поцеловал отца в щеку. "Я рад, что ты мне помогаешь. Твоя поддержка много для меня значит". Затем он "уложил" Менарда за 44 секунды.
"У Ломы большие неприятности. Этот ребенок его убьет", - заявил Теофимо-старший после боя, кивая в сторону сына. "Этот парень не продержится и трех раундов в бою с моим мальчиком".
Теофимо не согласился, хотя признал: "Ты не знаешь, какое давление этот человек оказывает на меня". После этого Лопес-младший осмотрел зал. Он знал, что люди смеялись над его отцом. Он чувствовал это всю свою жизнь.
Для Теофимо речь шла не о давлении со стороны Ломы, а о наследии: "Когда время моего отца истечет, я хочу, чтобы он знал, что сделал себе имя в боксе. Все говорили, что мой отец никогда ничего не добьется. Они обращались с ним как с грязью. Когда люди скандируют "Теофимо", это не только для меня. Это еще и для отца и моего деда".
23 апреля 2019 года, спустя четыре дня после нокаута двукратного чемпиона Европы Эдиса Татли, Теофимо женился на Синтии. Он сделал это практически втайне, его семья не знала о сводьбе до самого последнего момента.
"Я не хотел быть там", - рассказывал "Старший". Он просил Теофимо повременить. "Но я сделал это для моего сына".
Теофимо оценил поступок отца: "Он пришел на свадьбу пьяным. Ему было тяжело видеть, как я женюсь в таком молодом возрасте. Он старался изо всех сил, и лучшее, что он мог с собой поделать, - это заглушить боль".
"Но я знал, что все будет хорошо".
Ради подготовки к бою с Масайоши Накатани Теофимо полностью изменил систему тренировок. Он согласился с предложением промоутером заменить свою мать профессиональными диетологами. Менеджеры наняли профессиональную команду из Perfecting Athletes – компании, занимавшейся подготовкой олимпийских чемпионов. "Я не согласен", - говорил "Старший". - Они разорвали мой круг".
Лагерь в Вегасе был катастрофой. Напряженность между Синтией и родственниками Тео усилилась. Из-за этого боксер не мог сконцентрироваться на подготовке к бою и пропускал тренировки. Отец снова начал пить. Промоутеры из Top Rank не были уверены в том, что Лопес сможет победить Накатани.
Но он все же смог. Решением судей он одержал победу и получил статус обязательного претендента на титул чемпиона мира по версии IBF в легком весе.
"Мой сын значит для меня все", - говорит Лопес старший. - Он представляет надежду". В этих словах кроется вся суть того, почему Лопес-старший так упорно пытается добиться боя с Ломаченко.
"Мой отец всегда говорил мне: "Делай что-то хорошее. Будь значимым". Я просто хочу сделать что-то, прежде чем отправлюсь на тот свет. Я хотел показать всему миру, что моя жизнь не была прожита впустую. Я лишь пытаюсь доказать своим родителям, что они воспитывали не простого парня с трущоб".
Раньше Теофимо посещал психолога, но в последние месяцы забросил это занятие. Он говорит, что нужно быть злым, чтобы победить. И Василий Ломаченко – человек, на которого он скоро обрушит всю свою ярость.
Его отцу сейчас помогает Джои Гамаш. На вопрос о том, почему Теофимо до сих пор пользуется услугами отца в подготовке, он отвечает: "Есть дни, когда я хочу помочь ему, и дни, когда я хочу его отпустить… Он - хороший папа. Он воспитал хороших детей. Мы не пережили того, что пережил он. У нас было отличное детство. Мой дедушка и моя бабушка уже гордятся им. Но он не понимает этого. Он не видит картину в целом, как я".
"Он не понимает, что добился той цели, которую перед собой когда-то поставил".
Сейчас Лопес живет с Синтией в Сиэттле. "Почему Сиэттл? Как можно дальше от Бруклина или Флориды".
У них есть прекрасный дом: с большой кухней, прекрасным видом и бассейном. Вместе с ними здесь живут два щенка – морки и померинский шпиц. Да-да, парень, танцующий в ринге над поверженными жертвами, любит маленьких собак.
Как-то Синтии пришла в голову идея. "Я хотела, чтобы он записал, в чем он хорош". Теофимо взял листок бумаги , ручку и принялся за дело.
"Я хороший муж".
"Хороший брат".
"Хороший сын".
"Я все еще могу победить любого боксера на ринге".
"Я буду хорошим папой".
Проще говоря, Теофимо совсем не похож на своего отца. И в этом – главная заслуга последнего.
Напомним, бой Ломаченко - Лопес состоится в Лас-Вегасе (штат Невада, США) в ночь с 17 на 18 октября.
На ISPORT будет доступна онлайн-трансляция объединительного поединка Ломаченко - Лопес, которая начнется 18 октября ориентировочно в 06:00 по киевскому времени.
Перевод и адаптация - Александр Швец, iSport.ua.
